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Samuilo ALKALAJ
DNEVNIK, 
pisan za vreme II svetskog rata
- Odlomci -
Samuilo Alkalaj je rođen 2Lfebruara 1887. godine 
u Smederevu od oca Avrama, učitelja, sveštenika, i majke 
Berte. Imao je petoro braće - Arona, Davida, Isaka, Mošu 
i Nisima i dva brata koji su umrli odmah po rođenju. 
Braća su rođena u Beogradu.
Iz braka sa Lepom (Ermozom), rođenom Afar, ima 
sina Alberta i ćerku Buenu (Bertu), koji žive u Sjedinjenim 
Američkim Državama. Albert je poznati i cenjeni slikar.
Autor je dnevnik vodio u godinama u kojima je bilo 
najteže sačuvati svoj i živote članova svoje porodice.
Beograd, 6/4/41. Uzbuna u 3 časa ujutro. Sedimo u stanu kućevlasni- 
ka Isaka Tuvija i pričamo. U 5 časova uzbuna završena. Vra- 
ćamo se u stan i svlačimo, nedelja je, možemo spavati celo ju- 
tro. Nasumce otvaram radio. Slušam proglas nemačkom naro- 
du. Objavljuju rat Jugoslaviji. Saopštavam novost ženi i kćer- 
ki. Ali one umome, zaspaše. Budan čekam. Oko 6,30 časova 
ponovo uzbuna: sada praćena pucnjavom. Beograd je napad- 
nut nemačkim avionima. Budim ženu i ćerku. Brzo silazimo 
u podrum, gde se već okuplja komšiluk. Čuju se brojne deto- 
nacije. Ulaze kod nas ranjenici. Prolazi tako prvi talas. Neki 
poznanici prolaze ulicom i saopštavaju imena žrtava. Pozori- 
šte u plamenu.
Nastupa zatim drugi talas, još jači. Zgrade oko nas pogođene 
bombama. Žene vrište i padaju u nesvest, među njima i moja 
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ćerka. Ljudi blede. Vratar i Tuvijev radnik, obojica Nemci, 
teše nas da napada više neće biti: trebalo je kazniti Beograd 
zbog demonstracija 27. marta.
Za ručak malo hleba. Vode nema. Nužnici već zapušeni i za- 
dah se širi. Žandarmi sprečavaju pljačkanje radnji. Oko 2 časa 
po podne odoh do banke, praćen služavkom. Ulice puste, ho- 
tel „Srpski kralj“ i nekoliko pogođenih radnji u Kralja Petra 
ulici, mahom jevrejskih, gore. Stojim nemoćan pred zatvore- 
nom bančinon kasom. Vraćamo se. Moramo misliti na preno- 
ćište, jer svi ne možemo u podrumu. Iznenada dođe jedan auto 
po komšinicu, gospođu Štajner. Svi mole šofera da ih poveze, 
ali on pristaje da vozi samo nas. Moramo poći odmah, bez 
stvari. Htedoh da ponesem bar spremljeni kofer iz podruma. 
Ali ga u brzini ne nađoh - neko je na njemu sedeo. Žene su 
me hvatale za ruke ne dajući mi da pođem. „Povedite i mene, 
hoću i ja s vama!“ Jedva se otrgoh obećavajući da ću im po- 
slati ista kola. Ostavismo tako kuću punu svega. Dok auto juri 
ulicom Kralja Aleksandra ka Grockoj, odjekuju pucnji.
U Grockoj naiđe Mirko Polak sa porodicom, na kolima za pre- 
nos drva. Svi garavi, prašnjavi. Kuća nad njima srušena. Jedva 
se živi izvukli kroz podrumski prozor. Posle kratkog ustezanja 
Mirko pristaje da noćimo u Grockoj, ali da sutradan nastavimo 
put zajedno za Aranđelovac. Jedan seljak ponudi nam noćište. 
Iz njegove avlije gledamo kako Beograd gori po noći.
7/4/41. Grocka. Seljak nas budi izjutra, jer je uzbuna. Na Dunavu, kod 
pristaništa, potopljena jedna lađa. Polazimo preko brda sa pu- 
no drugih izbeglica, što dalje od Dunava. Celoga dana se lo- 
mimo po seljačkim putevima izbegavajući glavni drum. Ne- 
mački avioni prelaze iznad naših glava. Iznenađuje nas kiša. 
Pokisli do kože, stižemo pred veče u Dubonu, gde noćimo 
kod jednog seljaka.
8/4/41. Nastavljamo put po blatu. Prelazimo Mladenovac, pust, ali 
malo oštećen bombardovanjem. Dalje, na putu za Aranđelo- 
vac, stiže nas vetar praćen susnežicom. Polusmrznuti stižemo 
i teškom mukom nalazimo stan u banji.
10-12/4/41. Odmor u Aranđelovcu, u kome se oseca rat. Nema namimi- 
ca, sve su radnje zatvorene, kafane pune vojske, ulice pune iz- 
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beglica. Na prvi dan Pesaha, naš se ručak sastojao od parčeta še- 
ćera s hlebom koji nam je drugarica Mariška Koen na silu dala. 
Aprila 12. pred veče rasprostre se glas o ulasku Nemaca. Op- 
šti strah. Prenoćismo po tri porodice zajedno, obučeni, budni. 
13j/4/41. Laknu nam jutros videći naše vojnike spremne da krenu. Sa- 
vetujem prijatelja Nisima Koena i pašenoga Avrama de Majo, 
da krenemo sa porodicama ka Bosni. Odbijaju. Dokopavamo 
se vojnog voza za Lajkovac. Neki vojnici saopštavaju nam da 
su Nemci ušli u Beograd sa juga.
14/4/41. Putujemo ka Užicu da bismo stigli do Sarajeva. Voz sve duži 
i sve sporiji. Svaki čas uzbuna, jer preleću nemački avioni.
U noći stižemo do Pala, gde nam kažu da je Sarajevo bombar- 
dovano. Zato smo odlučili da siđemo. Jedva smo našli preno- 
ćište. Lupajući na vrata jednog letnjikovca, u kome je prošlog 
leta stanovala g-đa Polak, neko me zovnu po imenu. Iz mraka 
se pojavi glava nekog seljaka, koji upita: „Ко je tu Alkalaj?“ 
Moja žena mu reče. „Hteo bih da učinim nešto za vas, jer me 
je dr Bukus Alkalaj (moj najstariji brat) spasao u Vojnoj bol- 
nici kada sam služio vojsku“.
15/4/41. Teškom mukom nalazimo malo hrane. Pukovnik koji stanuje 
pored naše sobe, savetuje nas da idemo u Sarajevo: „Idite i iz- 
gubite se među vašima. Savetujem vam kao prijatelj“. Rasta- 
jemo se od g-đe Polak, koja nam saopštava da joj je stigao muž 
kamionom, da kreću ka Užicu i da samo nas mogu da povezu. 
Na preklinjanja Simone Romano da je ne ostavljamo, rešili 
smo da idemo sa njima u Sarajevo i polazimo odmah na stani- 
cu. U daljini, videh grupu oficira. Pomislih - možda je David1 
među njima. Naiđoh na starog dr Kujundžića iz Beograda, po 
čijem se savetu, umesto za Sarajevo, vraćamo ka Užicu.
1 Brat: Dav^d A^^a^aj^ rezervni oficfi, Drugi svetski rat proveo u Nemačkoj kao 
ratni zarobljenik.
Silazak sa voza kod Ustiprače. U mraku ne vidimo ništa. Oča- 
javamo. Iznenadno približi mi se neki oficir, pa zapita šta ra- 
dim u mraku. „Čekam voz za Užice“. „Užice je u neprijatelj- 
skim rukama“, odgovori. „Šta da radimo sad!?“, povikah oča- 
jan. „Hoćete li da pođete sa mnom u Cmu Goru?“ „Vrlo rado“. 
Oficir Bojović naredi nekim mladićima, naoružanim puškama, 
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da doguraju jedan prazan vagon, koji se časkom napuni. Usko- 
ro voz krenu put Pljevalja, ali se zaustavi kod Rudog.
16/4/41. Rano izjutra, kapetan Bojović posla svoje naoružane ljude na 
drum i ovi uspeše da dovedu tri prazna kamiona. Brojne izbe- 
glice ih začas napuniše. Nisam nikad sanjao da ću svojim oči- 
ma videti gorostasne Komove i proći dolinom Lima.
U nekoj drumskoj mehani reče mi neki stari Cmogorac: „Viđe 
li, gospodine, ovakve propasti ne bi od Kosova!“ Mrtvi umor- 
ni, u mrkli mrak stižemo u Kolašin.
17/4/41. Susret sa nekim nemačkim Jevrejinom. Savetuje da ostanemo 
u Kolašinu i sačekamo Italijane. Ergas, naš saputnik, hteo bi 
ka Peći, ali nam kapetan Bojović saopšti da je napadao sneg 
na Čakoru i da se ne može preko. Ustupa nam jedan kamion i 
savetuje da idemo ka italijanskim trupama. Poljubismo se 
bratski, dajemo jedan drugom adrese, u nadi da ćemo se usko- 
ro videti. Krenusmo ka Podgorici, ispred koje vidimo logor 
italijanske vojske. Ne smedosmo ući u varoš, nego skrenusmo 
ka Nikšiću. Srećemo našu vojsku u rasulu.
Pred noć stižemo u Nikšić, pun naše vojske i izbeglica, još 
neokupiran. Savetovaše nas da krenemo dalje, jer će naš ka- 
mion biti rekviriran. Idemo dalje ka Trebinju, gde je naš sa- 
putnik, mladi Armand AmOdaj imao nekog rođaka, dr Levija. 
Noć nas zatiče na kaljavom drumu.
18/4/41. Dolazak u Trebinje. Varoš od juče okupirana. Pred stanom dr 
Levija ogromna gužva. Jedan italijanski vojnik upita: „Ко ste, 
imate li oružja?“ Natucah jedva: ,,Mi smo siromašne izbegli- 
ce iz Beograda“. „Ne silazite, idite, tu je revolucija“. Zapitah 
nekog čoveka u čemu je stvar. Ovaj mi objasni da se narod 
skupio i traži brašno iz vojnog magacina. Objasnih vojniku 
kako mogah, i on nam dopusti iskrcavanje. Dr Levi nam nađe 
stan i preporuči hotelijeru, Nemcu, da nam da hranu.
16/5/41. Ostasmo u Trebinju mesec dana. U varoš je pristizala zaro- 
bljena naša vojska koja je upućivana dalje za Albaniju i Itali- 
ju. Jednog dana u gostionici videh veliki broj naših viših ofi- 
cira. Ergas mi reče da su došli iz Skoplja.
Život u Trebinju tekao je bez zanimljivosti. Svi su naši vojni- 
ci poslati u ropstvo, a oni koji su rodom iz krajeva koji su 
obrazovali “Nezavisnu Hrvatsku“, puštani su kućama. Sve 
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smo vreme u Trebinju provodili sa porodicom Ergas, našim 
saputnicima iz Aranđelovca. Sa njima je bio neki mladić Je- 
vrejin, koji odluči da se vrati u Beograd, da se raspita za Er- 
gasovu radnju. On se vrati posle nekoliko dana i donese nam 
Albertovo^ pismo pisano u zarobljeničkom logoru u Kumano- 
vu. Pismo je bacio preko ograde moleći da se nekako dostavi 
meni. Ono je došlo do ruku Aronove^ žene Finike. Albert ta- 
kođe brine za nas, stvari je izgubio. Po istom mladiću mu po- 
slasmo novac, rublje i hranu.
17/5/41. Odoh u Dubrovnik gde nađoh veliki broj Beograđana. Izjutra 
na kapijama osvanuli kukasti krstovi. Bez razmišljanja, uzi- 
mamo auto i krećemo preko Dubrovnika za Herceg Novi. Tu 
naiđosmo na velik broj poznanika i na prijatelja Mošića. Uzi- 
mamo stan u Topli, van varoši. Lepa soba i još lepša bašta. 
Gazdarica dobra, stara žena po imenu Nasta Špirtović, sa ćer- 
kom Mikom, neudatom, i Milenom, udatom za Hrvata, ali do- 
brog Jugoslovena, po imenu Martin Sager. Plaža je blizu 
kuće, koja je na samom drumu.
22/6/41. Nedelja. Odoh na pijacu u Herceg Novi, ali ne nađoh ništa. Pri 
povratku, jedan advokat iz Zagreba saopšti mi da su Nemač- 
ka i Italija objavile rat Rusiji. Nisam odmah verovao. „Ако je 
ta vest tačna, pobeda je naša“ - rekoh.
21/7/41. Sve vreme pristižu izbeglice i pričaju da Jevreji u Beogradu 
moraju na prinudni rad. Saznadoh da je obešen moj kuzen Al- 
fred Hason mlađi, čiji je brat lekar u Herceg Novom. Prekli- 
njao sam ljude da mu ne kažu ništa. U Cmoj Gori izbila po- 
buna. Propali pokušaji da se osnuje zasebna Cma Gora. Ose- 
ća se nezadovoljstvo u Herceg Novom prema Jevrejima jer 
„poskupljujemo život“, plaćajući cene namimica koje oni 
prodaju.
22/7/41. Iznenadno nas hapse noću. Oduzimaju nam sav novac.
23/7/41. Praćeni velikim brojem karabinjera vode nas kamionima u 
Kotor, gde će nam, kažu, vratiti oduzeti novac. Ali umesto u 
Kotor, ukrcavamo se na brod ,,Aleksandar“ u kome nalazimo
2 Sin Samuila Alkalaja, poznati slikar, živi u SAD.
3 Brat Samuila Alkalaja Aron Alkalaj takođe preživeo Drugi svetski rat u nemač- 
kom ratnom zarobljeništvu.
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puno Cmogoraca, žena i dece i neke hercegnovske omladince. 
Svi su smatrani komunistima. Spavamo na podu trpezarije.
24/7/41. Prelazimo na brod ,,Kumanovo“, koji staje pred Tivtom. Po- 
stupanje brodskog osoblja mnogo bolje. Dobivamo kabine. 
Kotorska opština ili Kolo srpskih sestara šalje nam hranu.
26/7/41. Patimo od vrućine: nemoguće je spavati u kabinama. Spava- 
mo na stolovima u salama broda. Najzad brod krenu. Još jed- 
nom gledamo Herceg Novi...
27/7/41. Iskrcali nas u Draču, utovarili u velike i lepe autobuse i pra- 
vo za Kavaju. Strpali nas u jednu veliku štalu s krevetima, po 
tri jedan iznad drugog. Đubreta na sve strane. Kuknjava žena 
i plač dece, naročito onih što verovahu da idemo u Italiju. 
Vode i nužnika nema. Od ogromnih buva ne može se ni staja- 
ti, ni ležati.
28/7/41. Preduzima se generalno čišćenje logora, a naročito štale. Itali- 
janski oficiri i vojnici, juče strogi, danas ljubazniji i predusre- 
tljiviji. Žale se da moraju živeti u Albaniji pod tim uslovima. 
Iznosimo pima kola đubreta. Bilo je pacova i žaba. Kako-tako 
smeštamo se: ljudi odvojeni od žena i dece. Muva napretek.
2/8/41. Kiša pretvara logor u pravu kaljugu. Hrana: supa sa makaroni- 
ma, konzerve i ječmena kafa izjutra. Sve je dosta ukusno. Na 
naše molbe, dopušta nam se da jedan čovek ide van logora ra- 
di nabavke svežih namimica.
5/8/41. Nastavlja se čišćenje logora, ali nas guši prašina koju dižu ka- 
mioni koji prolaze pored putem. Podignut je zaseban pokriven 
nužnik za žene. Danas stigao veliki broj Cmogoraca, koji je 
zasebno smešten. Pričaju da je pobuna u Cmoj Gori ugušena.
9/8/41. Danas po podne, učim italijanski sa dr Bauerom. Moja ćerka 
dolazi sa šetnje i poziva me da pođem sa njom. „Izađi u šet- 
nju, tata, izađi“, navaljuje ona. Sinu mi za čas u pameti da je 
možda stigao Albert. Zamolih Bauera da me izvini, i tek što 
se nađoh sam sa ćerkom, upitah je: „Gde je?“ „Ко?“ „Albert“. 
„Otkud znaš?“ „Slutim, zašto bi me inače zvala?“ „Videla 
sam ga ispred logora“. ,,Samog?“ ,,Jeste“.
Približavamo se kapiji logora. Jedan je oficir razgovarao sa 
intemircem Rafom Konfortijem, zatim mi se približi i reče: 
,,Vi ste Alkalaj?“ ,,Da“. Onda naredi jednom vojniku da me 
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prati i prisustvuje razgovoru. Pridruži se i Rafa. Tek što se po- 
javismo, Albert izađe iz zaklona: bio je iza jednog debelog dr- 
veta. „Nemoj reći da sam ti sin“, reče. Rukovasmo se. Zapi- 
tah ga zašto je došao. Na brzu ruku mi ispriča da su Nemci u 
Beogradu streljali 101 Jevrejina, među kojima i Mikicu B. 
Arona. Albert je sa drugom Šalomom pobegao sutradan.
Kao za inat, Lepa nije prestala da razgovara sa osobama koje 
su bile oko nas.
Ali se odjednom pojavi Avram Alađem, približi se mojoj ženi 
i rače joj: „Lepa, ne kažeš ništa da ti je došao sin“. „Sin, 
kako?“, moja se žena zagrcnu i onesvesnu. Jedva je povrati- 
smo i ona plačući poče da mi prebacuje što od nje krijemo do- 
lazak sina. Umirih svet rekavši da ću sutra opet videti sina, 
ako uspem da iziđem sa Ergasom na pijacu, da zamenim Ha- 
lera koji je bio bolestan od malarije.
10/8/41. Uspeh da iziđem sa Ergasom praćeni vojnikom. Trebalo je na- 
ći izgovor da se od njih udaljim, dok će Ergas kupovati zele- 
niš. Zamolih ga da mi dopusti da odem da mokrim. Potrčah 
glavnom ulicom. Uđem kod jednog krojača, ali mladić u rad- 
nji ne zna italijanski. Sretoh dva karabinijera i zapitah ih gde 
je klozet. Pokazaše mi mesto udaljeno preko 200 metara. Po- 
đoh, ali nigde nema firme Samuela Hajima, krojača. Iziđoh 
skoro van varoši. Zapitah jednog drugog prolaznika. Nije 
imao pojma. Najzad zapitah trećeg prolaznika, i to srpski: 
„Ima li ovamo koji krojač?“. Znao je malo ,,makedonski“, ali 
nije razumeo reč krojač. Jedva se objasnismo i ja nastavih put. 
Pored puta nije više bilo kuća. U daljini videh neku polusru- 
šenu džamiju. Pomislih na stražara koji nas je dopratio do pi- 
jace. Preda mnom je bila njiva. Vratih se. Ergas mi reče da je 
stražar neprestano pitao gde sam. Izvinih mu se.
11/8/41. Rafa Konforti, koji je vršio dužnost pisara, reče stražaru da 
me odvede kod krojača Samuela Hajima, da izaberem štof za 
Rafine pantalone. Uđosmo u radnju i Ergas, kada saznade da 
je sa Krfa, upusti se s njim u dugi razgovor na grčkom, u cilju 
dobijanja vremena, a u nadi da će se moj sin pojaviti. Ostavi- 
še me samog. Tada mi krojač reče da je Albert u Draču i da će 
sigumo doći.
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12/8/41. Zabranjuju nam izlazak u varoš. Lica oficira mračna. Dolazi 
major-komandant i naredi da se svi skupimo. Održa govor, da 
ima dokaza da smo pokušali da dođemo u dodir sa spoljnjim 
svetom.
13/8/41. Albert je uspeo da uđe u logor i da razgovara sa nama.
26/8/41. Zbog vrućine, prljavštine i smrada od latrina, zbog neizvesno- 
sti našeg polozaja, nastaje sve veća nervoza. Sukobi za svaku 
sitnicu. Po savetu komandanta, svi pišu molbe za premeštaj u 
Italiju. Najpre odbijam da to činim, nalazeći da je ,,budžak“ u 
Kavaji najbolji za nas Jevreje, u tome momentu. Ergas mi 
reče da je Albert stigao u Split, što se vidi iz karte koju je je- 
dina jevrejska firma u Draču primila od Nisima Rusoa.
30/9/41. Septembar prošao a da se naš položaj nije izmenio. Kada je ki- 
ša, u logoru je strašno Ne može se napolje, a unutra nema me- 
sta za sve. Oboleli se šalju u bolnicu u Tiranu ili privremeno u 
ambulantu. Stigao je jedan telegram, koji nam je pročitan pod 
uslovom da ga saslušamo mimo, bez odobravanja ili negodo- 
vanja: „Duče je uslišio molbe Jevreja, da budu premešteni u 
Italiju, u mesto koje će se odrediti“. Nastalo je opšte veselje, 
ali posle nekoliko dana obuze nas očajanje. Moj sin Albert sti- 
gao u Padovu. Pisao mi da u Splitu nije dobio ni pet para.
5/10/41. Svi čekaju na polazak koji se neprestano odlaže, jer „nema la- 
đa ili konvoja“.
6-8/10/41. Napuštamo Kavaju i ukrcavamo se na lađu. Preko Barija 
stigli smo u logor Feramonti di Tarsia, u Kalabriji. Dočekao 
nas je direktor logora sa jednom grupom Jugoslovena, mahom 
Jevreja. Porodice su dobile zasebne sobe, samci su ušli u sobe 
u kojima stanuju po 25 do 30 ljudi, ili žena, zasebno. Logor je 
podignut na jednoj isušenoj močvari. Veliki je, ali se još pro- 
širuje građenjem novih zgrada. Ima obilno vode. Električna 
svetlost ograničena. Svuda okolo bodljikave žice i straže.
10/11/41. Ostao sam bez novca, a u logoru se ne može ništa bez para. 
Svaka se usluga plaća odmah. Nije kao u Kavaji, gda je posto- 
jao pojam o zajednici. Ima nas preko 1000 intemiraca pore- 
klom iz svih zemalja. Govore se svi jezici, najviše nemački. 
NemaČki Jevreji vode glavnu reč u logom. Postoje dve sinago- 
ge: jedna za ortodoksne. Postoji i škola za decu, na nemačkom 
jeziku. Zanatlije obavljaju svoje zanate sa uspehom. Naš dola- 
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zak izazvao je skupoću mnogih artikala, i za to nam se stalno 
prebacuje. Prepirke i svađe su vrlo česte, ali se sve završava na 
miru. Postoji i sud, da sporovi ne bi išli pred italijanske vlasti. 
Zatekli smo veliki broj Jugoslovena, ali ni jednu porodicu.
25/11/41. Albert mi je pisao da je kupio u Milanu zimski kaput i ode- 
lo i da dobro živi u Padovi. Zatim je zaćutao, ne piše više...
25/12/41. Iako smo na jugu, hladno je. Dadoše nam po još jedno ćebe. 
U međuvremenu, neki iz naše grupe uspeše da iziđu u »confi- 
no libero“. Prvi Dača Azriel sa porodicom, zatim oba Bauera, 
itd. Moj Albert je u zatvoru u Vićenci. Pisao mi je jedan nje- 
gov drug iz Padove: kao došao Albert u Italiju da nas traži, pa 
kad je saznao da smo u Feramontiju, prijavio se kvesturi u Vi- 
ćenci i tražio da dođe k nama. Niko ne zna šta se u Beogradu 
dešava sa našima.
30/1/42. Od dr Leona Koena, koji je uspeo da se prebaci iz Beograda, 
primih iz Abacije kartu. Javlja da se Bukus i Nisim, moja bra- 
ća, nalaze u logoru kod „Topovskih šupa“ u Beogradu. Nisim 
je operisan od čira u stomaku i sada je zdrav. O bratu Rafailu 
ne zna ništa.
2/2/42. Danas predveče stiže Albert, na veliku našu radost. Saznajemo 
koliko je propatio u nemačkom ropstvu, kako se spasao, do- 
šao u Beograd, tamo radio i najzad pobegao u Albaniju.
1/4/42. Naš život se menja. Razvili smo prepisku sa prijateljima, koji 
su izišli iz logora i sa onima koji su intemirani u Italiji. I sa 
zarobljenom braćom, razume se. Braća dobijaju pakete iz Be- 
ograda i vesti od svojih. Bukus je lekar ženskog logora na Saj- 
mištu. Nisim je lekar bolnice4 u Domu Jevrejskog ženskog 
društva na Dorćolu.
4 Bila je to totaka za Jevreje. U druge ^rnce rnsu primarn.
5 Videti svedočenje Fride Mel u „Mi smo ^režfreH 2“.
U logoru se nalazi čuveni nemački slikar Fingesten. Albert 
postaje njegov đak. Logor je povećan dolaskom izbeglica sa 
Rodosa. To su Jevreji iz Slovačke5, koji su pre dve godina Du- 
navom prošli pored Beograda za Palestinu. Na Jegejskom mo- 
ru pretrpeli brodolom, spasli se na neko pusto ostrvce i tamo 
ih je posle više dana otkrio jedan italijanski avion. Italijana- 
ske vlasti su poslale lađu koja ih je iskrcala na ostrvo Rodos i 
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tamo ih intemirali. Vlasti su im išle na ruku. Isto tako došle su 
dve grupe Grka: iz Tripolisa i iz stare Grčke. Intemirani su i 
Kinezi, mahom posluga sa trgovačkih i putničkih brodova. 
Oni su razvili pranje rublja u logoru.
30/6/42. Dve moje molbe za „confino libero“ odbijene. Skoro više od 
polovine kavajske gmpe otišlo iz logora u razna mala mesta 
Italije. Jedan industrijalac, Jevrejin iz Milana, koji često dola- 
zi u logor Feramonti i pomaže neka lica, savetuje da se logor 
ne napušta, jer je u njemu jevrejska sredina sa jevrejskim ži- 
votom. Mirka Daviča tražio Gestapo. Vlasti ga smestile naj- 
pre u ambulantu a potom ga premestiše u bolnicu u Kozenci, 
all ga karabinjeri izvukoše i odvedoše Nemcima.
30/11/42. Meseci su protekli. Dobili smo „confino libero“ za provin- 
ciju Pezaro, kraj Jadrana. Od prijatelja u njoj su: dr Gruen i 
Geza Gedalja. Od naših ostalo je u logoru vrlo malo, mahom 
u IX baraci. Mnogi su uspeli da se prebace za Španiju. Dola- 
zak Himlerov u Rim. Uplašio je mnoge da je došao da traži 
deportovanje Jevreja iz Italije. Logorski pop je putovao u Rim 
da se raspita, pa je posle kazao da treba održati molitvu za- 
hvalnosti Bogu, što je opasnost po Jevreje prošla.
20/12/42. Napustili smo Feramonti 17. decembra i krenuli za Pezaro. 
Ogromna navala po vozovima. Praćeni smo agentom policije. 
Da nije bilo njega, ne bismo mogli ući u vagon. Maćerata Fel- 
tria je mesto naše konfinacije.
U Feltria zatekli smo Gezu Gedalja, koji nam je po-
mogao da se smestimo u hotelu „Feltria“, jedinom u tom ma- 
lom, planinskom mestu. Ubrzo smo upoznali ostale intemir- 
ce: dr Majerona, advokata iz Ljubljane, i dr Levija, advokata 
iz Genove, i neke žene, od kojih jednu Jevrejku iz Trsta.
1/1/43. Sinoć smo proslavili Novu godinu. Roditelji dr Levija došli iz 
Đenove da posete sina, častili kolačima, hotelijerka donela 
penušavo vino. Pevali smo „Hatikvu“, po želji oca dr Levija. 
Svi smo ohrabreni englesko-amerikanskim uspesima u Africi.
11/1/43. Došao nov intemirac, grof iz Firenze. Veoma inteligentan sta- 
rac, ali jako zaplašen. Dođe mu u posetu žena, Engleskinja, 
malo gluva. Dr Majeron nam daje časove iz engleskog. Braća 
mi šalju novac još od oktobra iako im pisah da to ne čine.
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28/2/43. Bio inspektor iz Pezara i obećao premeštaj za Pergolu. Ja i 
žena bili tamo i našli stan. Sekretar opštine bio vrlo ljubazan. 
Rekao je da se čudi što Jevreji ne prelaze u hrišćansku veru. 
On smatra Jevreje za vrlo inteligentne ljude i ne može da raz- 
ume zašto ne napuštaju veru zbog koje toliko pate.
16/3/43. Juče dođosmo u Pergolu. Od intemiraca zatekli dva Jevrejina: 
dr Marka Hantvurcela, apotekara, poznanika iz Feramontija, i 
Lea Bimbauma iz Frankfurta na Majni.
30/4/43. Svugde je ozelenilo. Naša glavna zabava su duge šetnje. Sta- 
novništvo nas ne izbegava, ali je nama neprijatno da stupamo 
u razgovor pošto se na nas pazi. Srećom, dobavljamo knjige i 
čitamo.
31/7/43. Bilo je uzbuđenja povodom pada Musolinijevog režima, ali se 
to brzo stišalo. Badoljo nastavlja rat na italijanskom tlu. Va- 
zdušna bombardovanja stvaraju paniku u građanstvu. Svi slu- 
šaju Radio-London.
Sav trud da dobijemo kakav izveštaj o sudbini snaja, odvede- 
nih iz Beograda - uzaludan. Mislim na ono što je pričao jedan 
mladi poljski Jevrejin u Feramontiju: da su vozovi donosili u 
Poljsku Jevreje iz Francuske i Belgije ugušene na putu.
30/9/43. Nemci okupirali Italiju. Savetujem porodicu da bežimo, ali 
Lepa neće da čuje.
1/12/43. Danas na ulici sretoh Mišu Adlera. Reče mi da je u bekstvu. 
U Pezaro je stigao nalog za hapšenje Jevreja, ali ne zna da li 
se to tiče i intemiranih. Ima lažnu građansku kartu koju mu je 
Geza nabavio za 100 lira. Savetuje da i bez dokumenata od- 
mah krenemo za Rim, jer je najlakše sakriti se u velikoj varo- 
ši. Ostali smo zbunjeni.
2/12/43. Izjutra dođe Aldo i saopŠti da je na radiju dat nalog za hapše- 
nje Jevreja. Ali, naravno, ne zna da li se to tiče i intemiraca. 
Posle podne dođe k nama neka gospođa koja nas je preklinja- 
la da bežimo gde znamo.
Odmah smo počeli da spremamo nešto stvari. Zatim naiđe 
momak sa pošte, tražeći Marka Hantvurcela. Malo docnije na- 
iđe Marko, saopštavajući nam da je stigla depeša da se svi Je- 
vreji uhapse.
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Odmah krenusmo putem za Monteseko. Išli smo uzbrdo, kad 
začusmo когаке za sobom. Skrenusmo brzo u šiprag kraj puta 
misleći da su to karabinijeri na biciklima. Ali neko viknu: 
„Alberto, Alberto“. Bio je to Kamerini sa dva zeta. Bili u Per- 
goli, našli kuću zatvorenu, pa pošli u Monteseko. Saopštismo 
im šta smo doznali i savetovali da iste večeri napuste Monte- 
seko pošto svi u Pergoli znaju da je tamo uzeo stan. Kameri- 
ni nije pristao da pođemo sa njima, pošto ih ima već mnogo. 
Savetovao nas je da prenoćimo u Sterletu i da krenemo dalje. 
U jednoj kući kraj puta nađosmo prenoćište.
3/12/43. U zoru krenusmo ka Kaudinu, gde Kavemi, trgovac iz Pergole, 
ima kuću. Ja i žena morali smo se odmarati na svakih 100 me- 
tara. Iako je bilo hladno, oblivao nas je znoj. Albert je znao 
samo to da ja kuća pod brdom Sant Anđelo. Videsmo neke de- 
čake i odvedoše najpre Alberta u kuću, a posle stigosmo i mi. 
Seljak Santino nije imao ključ od stana a nije mogao da nas pu- 
sti bez gazdinog ovlašćenja. Jedan mladić, mlinarev sin, odjuri 
biciklom u Pergolu, noseći Albertovo pismo Kavemijevom 
sinu. Tek posle podne donese odgovor da bi bilo opasno useli- 
ti se u kuću jer je u njoj bio sakriven jedan njihov rođak, oficir. 
Onda smo pozvali popa Don Domenika Roga, kome kazasmo 
da smo begunci Jugosloveni. Zamolismo ga da nam preporu- 
či neki stan kod seljaka. Vrlo ljubazan mlad sveštenik nam 
reče da idemo kod Bokanera, seljaka, čija je kuća štrčala na 
brdu kao zamak. Ali nam domaćin, ni na najveće molbe i na- 
valjivanja, ne dade gostoprimstvo, pošto su mu zidari opra- 
vljali kuću. Prepomčio nam je da odemo kod seljaka Bučija. 
Pođosmo preko raskopanih njiva, nizbrdo. Albert je morao da 
pridržava majku da ne padne u blato. Već je bio mrak kada do- 
đosmo do Bučijeve kuće. Kada smo mu rekli da nas popa 
šalje, primi nas srdačno.
4/12/43. Danas je neki katolički praznik. Lepa je dobila krvarenje, 
ostala je da leži. Molim seljaka da nas ostavi za koji dan.
10/12/43. Polazimo iz Bučijeve kuće. Don Domeniko dao je imena po- 
pova u San Đani, da nam pomognu naći stan. Stajemo umor- 
ni pred kućicom na drumu i molimo za gostoprimstvo. Žena 
odbija jer nema mesta. Albert i Marko odoše do popa. Žena 
nam najzad iznese stolice i posle nam dopusti da uđemo u kuj- 
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nu da se grejemo. Naiđe i muž i reče da nas ne odbija iz zlo- 
be nego zbog teskobe. Ponudi nam štalu.
20/12/43. Pođosmo ka San Stefanu. Ali prođe neka žena i reče da su 
fašisti došli da ubiju tri Jevrejina, koji su kod njene rođake 
stanovali. Albert i Marko odoše da traže stan po okolnim me- 
stima i do Don Domenika, zbog lažnih legitimacija. Prekjuče 
navratio Don Domeniko do nas. Nije mogao nabaviti doku- 
menta. Juče se vratiše Albert i Marko. Rezultat njihovog puta: 
Buči je pristao da nas primi ponovo ali samo za 10 dana, s tim 
da po mraku uđemo u kuću i da iz sobe ne izlazimo danju. 
Lepa ne može da korača.
21/12/43. Tek što smo pošli, poče kiša. U selu Čameranu sklonili smo 
se u jednu kuću. Tamo su nas poznali i rekli da smo pre dve 
nedelje prošli ovim putem. Morali smo dalje. Pljusak, blato 
do kolena. Zamolismo da uđemo u štalu jedne kuće dok pre- 
stane kiša. Domaćin nas zaustavi na večeru i prenoćište.
1/1/44. Proveli smo Božić zajedno. Sinoć proslavismo Novu godinu. 
Ja sam bez sna. Gde da idemo, jer eto i deset dana protekli, a 
mi ne znamo gde da idemo. Siromah Albert je očajan, ne zna 
gde da nas vodi. Ugovorio je sa mlađim Bučijevim sinom da 
idu na vrh brda San Anđelo, da traže stan. Ali preko noći na- 
pada sneg preko metar visok. Sad nas ne mogu oterati, bar 
dok se sneg ne otopi.
5/1/44. Duvao sevemi vetar i istopio sneg. Putevi su pretvoreni u sne- 
žne bare. I po tim snežnim barama, Don Domeniko išao u Ko- 
sta ali stan nije našao: popova nećaka bila je protivna da se 
tamo uselimo. Onda Don Domeniko reče da pređemo u kuću 
Kavemi. Dade Albertu ključ i on sa Markom ode noću tamo 
da vidi kako je.
30/3/44. Puna tri meseca smo proveli u Kavemijevoj kući. Zatvoreni 
kapci, zatvorena vrata, ali smo učinili nesmotrenost te smo lo- 
žili kamin prva dva dana. Mnogi su videli dim i pitali seljaka 
koga ima. Reče da iz njegovog odžaka ide dim u gazdin, ka- 
da ima vetra. Drva i uglja imamo napretek. Danju smo sedeli 
u zimskim kaputima i grejali se žarom koji su nam davali se- 
ljanka ili mlinareva žena. Samo njihove porodice znaju da 
smo tu. Čekamo da padne mrak i da nam seljak da znak sa tri 
udarca u plafon svoje sobe, da nema nikoga stranog u blizini, 
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ра onda ložimo. Albert i Marko onda silaze kod seljaka da 
uzmu spremljenu vodu i da čuju vesti. Don Domeniko nas po- 
sećuje jednom nedeljno. Donosi knjige, priča novosti koje 
sluša na radiju, nubavlju nam hranu i lekove. Kavemi nam po 
seljaku šalje hranu: slaninu, paštašutu i dr. Kupujemo šunke 
preko seljaka i popa. Kupili smo i veću količinu krompira. 
Kavemi odobrio da potrošimo svu hranu i vino koje smo za- 
tekli u magacinu. Ja sa ćerkom izlazim po mraku i šetamo iza 
kuće. Dok traju snegovi, ne dolazi niko osim po neko kod mli- 
nara da samelje žito. Po sobama i kujni idemo u papučama i 
govorimo šapućući, da se ne bi čuo šum. Prolaze tako mese- 
ci. Pop nam nagoveštava da se treba seliti. Nu brdu su se po- 
javili partizani. Još jednom dođe Mario i napomenu da treba 
krenuti iz kuće, pošto će uskoro početi nemačke potere. Pita- 
mo se: gde da idemo? Pop predložio da pređemo u jednu pra- 
znu kuću, zatim u neki napušten mlin, najzad kod partizana na 
vrhu brda San Anđelo.
11/4/44. Baš kada smo trebali napustiti mlinara i seljaka, ovaj nam sa- 
opšti da je nekada u jednoj obližnoj kućici, s druge strane br- 
da, jedna soba bila izdavana pod kiriju. Odosmo Albert i ja, i 
posle dugog zatezanja i dugih razgovora, pogodismo se da 
kao sutra uselimo, ali da iz Kavemijeve kuće prenesemo neke 
stvari. Kućica je ispod samog brda, usamljena, skrivena zele- 
nilom drveća.
3/5/44. Evo smo skoro mesec dana kod Atilijevih, sa čijom smo se po- 
rodicom sprijuteljili. Imanje nije njegovo, nego njegovog paše- 
noga, koji stanuje sa ćerkom u Kabemardi. Obojica su rudarski 
radnici. Svi su vrlo pažljivi prema nama i radoznali ko smo.
31/5/44. Ceo maj bio je za nas pravo mučeništvo. Često su naoružani 
fašisti iz Kabemardi dolazili u naš kraj, da uzimaju jaja, pili- 
će, zečeve, u ponekad i da uhapse. Ja i ćerka Bojana čuvamo 
po ceo dan stražu. Čim vidimo da neko od drvoseča prolazi 
pored kuće, svi se sklanjamo.
6/6/44. Sinoć zapitah jednog seljaka: da li je istina da je pao Rim. On 
mi potvrdi ali mi u poverenju saopšti da će sutradan Nemci i 
fašisti da vrše potere tražeći vojne obveznike. To mi saopšta- 
va zbog moga sina. Rekoh mu da je moj sin otišao u Milano, 
na Univerzitet.
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16/8/44. Odlučismo Albert i ja da posetimo popa. Nije bio kod kuće, 
nego je sa seljacima nameštao most od klada, pod nadzorom 
partizana. U popovoj kući smo razgovarali sa dvojicom vojni- 
ka. Oni su nam pričali. o pustoši koju su Nemci ostavili u 
Abruci. Hrabrili nas i tešili da je došao kraj našim mukama.
17/8/44. Jutros nas Vilma uplaši da su sinoć saveznici napustili Palaco. 
Atilio je radio na opravci mostova na drumu pred kućom, Al- 
bert je hteo već da beži preko brda u Arčeviju. Utom je prošao 
crkvenjak iz Palaca i rekao da su Englezi jutros još bili tamo. 
Zatim je došao i Atilio, i rekao da nije ništa čuo o napuštanju 
Palaca. Bila je nedelja. Odlučili smo da pođemo u Palaco, da 
vidimo doktora. Doktor nas je obavestio da su saveznici pro- 
bili nemački front u Bretanji i da Rusi brzo napreduju.
19/8/44. Još uvek čujemo kanonadu. Saveznici su zauzeli Sterleto i 
Pergolu. Skandelari se vratio. Sa njim i njegovom ženom oti- 
šao sam u Arčeviju jer je tamo došao guvemer.
20/8/44. Guvemer nas je primio vrlo lepo. Pročitao sam na engleskom 
ko smo i šta želimo. Naredio da se cela porodica preveze koli- 
ma iz Palaca u Arčeviju, da nam sa da najlepši stan i najbolja 
hrana u gostionici, sve na trošak Allied Military Govemment. 
Niko radosniji od nas. Danas u Arčeviji doživesmo prvo razo- 
čarenje. Guvemer smenjen, došao neki Amerikanac koji neće 
da čuje da opŠtina plati trošak za nas. Ali sve to nije bilo ništa 
prema prizom koji smo neprestano gledali. Nebrojeno mnogo 
topova i bomih kola prolazilo je kroz Arčeviju. Tek tada smo 
imali malu predstavu o snazi sa kojom saveznici nastupaju.
10/9/44. Preselili smo se u privatan stan, imamo dve sobe i kujnu. Al- 
bert otišao u Pergolu da nađe stvari i da vidi šta je sa njego- 
vom devojkom Viktorijom.
Život je dosta monoton. Skoro je sva vojska prošla i Arčevija 
je ponovo postala malo planinsko provincijsko mesto, na vrhu 
brda. Danas je došao lekar američkog Crvenog krsta. Govorio 
nam je da odmah pođemo za Rim, gde ćemo imati stan, hra- 
nu i platu. Pristao ja da nas odvede u Pergolu, kada smo mu 
objasnili da moramo da uzmemo stvari i da povedemo sina. 
Na brzu ruku smo se spakovali i otišli u Fabriano bolničkim 
kolima. Ušli smo u bolnicu koja je bila bez vrata i prozora. 
Smrzli smo se preko noći ležeći na patosu od kamenih ploča.
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12/9/44. Око podne pojavi se onaj Italijan, u službi amerikanskog Cr- 
venog krsta i zapita: „Jeste li gotovi za polazak?“ „Nisam“. 
„Onda ćete ostati u Pergoli“.
20/9/44. Vojnici iz Poljske legije došli i digli sve mostove koje je voj- 
ska namestila. Pergola je time bila odsečena od sveta. Vesti sa 
fronta dobijamo preko radija instaliranog na jednoj obližnjoj 
vodenici. Varoš je bez vode i svetlosti.
31/10/44. Kada neko od vojnih lica dođe u Pergolu, tražimo da nas pre- 
veze. Svi obećavaju, ali se niko ne javlja da pomogne. Nova- 
ca imamo za još koji mesec. Po privatnim licima poslao sam 
pisma Jugoslovenskom poslanstvu pri Vatikanu - odgovora 
nema. Lepa se razbolela, Bojana je dobila zapaljenje slepog 
creva pa je morala na operaciju. Pisali smo dva puta A.M.G. 
(Allied Military Govenment) u Urbino, tražeći novčanu po- 
moć za sve izbeglice i prevozna sredstva za premeštaj u Rim.
30/11/44. Predsednik opštine Pergole, uspeo je da dobije mali kamion 
jednog piljara za naš put do Ankone, odakle bismo vozom za 
Rim. Aldo i Marko pošli prvi i poneli odobrenje za put. Piljar 
odbio da vozi dalje...Guvemer je zatim sasvim napustio Per- 
golu, u kojoj ostasmo da prezimimo
31/12/44. Dr Angelo Anav nam je pisao da je osoblje Jugoslovenskog 
konzulata smenjeno, da ćemo ja i žena dobiti pomoć, ali deca 
ne, jer treba da se prijave za vojnu službu, da će doći da nam 
lično sve objasni. On je doista došao pred Božić i objasnio da 
od pomoći nema ništa. Dao sam mu pismo za „Delasem“.
21/1/45. Ceo mesec gladovali smo u očekivanju da dobijemo pola svi- 
nje, koju je obećao da nam proda naš savetnik Kamerini. Ima- 
li smo neprilike sa gospođom Đinevri, čiji nam zet traži da 
platimo kiriju za 4 meseca jer su nam izdali stan besplatno, 
misleći da je za 20 do 30 dana. Naravno, sad kad više nema 
opasnosti od vojne rekvizicije, izvolite napolje i platite.
28/2/45.1 sa gospođom Barbanti smo došli u sukob. Ona je došla sa si- 
nom, ćerkom i služavkom iz Rima i zahtevala da se iselimo u 
neka vlažna odeljenja, u kojima je čuvala hranu. Nastala ja 
svađa. Umešala se i Opština, ali smo ostali deleći kujnu i ku- 
patilo. Ubrzo smo se sprijateljili, kada su videli da nemamo 
gde ići i da ne ujedamo.
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31/3/45. Bio sam očajan usled nestašice novca. Pokušavali smo da рго- 
damo časovnike, da bismo mogli dati otplatu Kameriniju, ali 
bez uspeha. Jednog martovskog dana, kada sam zabrinut še- 
tao, Bojana mi se pridruži i saopšti da je stiglo opšimo pismo 
dr Amodaja. Doneo ga Kamerini. Javio se u odgovor na pismo 
upućeno Avramu Mošiću, da se još od nalazi u Rimu,
da je tamo Ergas i mnogi drugi prijatelji; da su svi mislili da 
smo propali; da su neki prijatelji u Americi, u neki već u Beo- 
gradu. U isto vreme javio da nam je poslao 5000 lira i da će 
po nas doći njegov sin Armand da nas dovede u Rim. Spora- 
zumeli smo se sa gospođom Barbanti da zajedno pođemo. 
Sada smo svi puni novih nada.
22/4/45. Kada Bog daje, onda daje sa svih strana. Naišli neki oficiri 
Amerikanci u Pergolu. Albert se upoznao sa njima i oni došli 
kod nas i kupili slika za 30.500 lira Sada smo raspolagali či- 
tavim kapitalom. Amodaj nam je ponovo pisao da ne dangu- 
bimo nego da požurimo sa dolaskom. Teško je bilo naći pre- 
vozna sredstva. Odobrenje vojnih vlasti smo nekako dobili. I 
tu je slučaj igrao glavnu ulogu: naišla jedna kola pomorandži 
istovarena kod piljura, koja su se vraćala u Rim. U 6 časova 
uveče pogodismo se i sutra izjutra u 5 časova bili smo sprem- 
ni zu polazak. Putovali smo celi dan. Vozari su lako prolazili 
kroz sve smetnje kazujući da prevoze saveznike. Eto nas u 
Rimu. Amodaj nas je obavestio telefonom da je moj brat Du- 
vid stigao u Beograd. Da li će Rim biti kraj naših patnji ili nas 
čekaju nova iskušenju?
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